大(dà )儿子早早(🔓)(zǎo )逃到海上(🎸),再也没有回(huí )来(🌇)。此后(🏜)(hòu ),母亲更多(duō )地(🍡)成为了家(jiā(🛍) )中吸(🌙)引的(de )节点和中心(📗)(xīn )。第二个男(nán )孩(📸)阿尔弗(fú )雷德,母(🏉)亲(qī(🀄)n )最敬佩的人(🚨)(rén ),是最内(nèi )敛的(🔎)。他被(😊)(bèi )送到(dào )伊尔克(🔫)(kè )斯顿上学(🏳),取得(🌵)了一(yī )些进(jìn )步(😿)。但尽管他拼命努(🛍)力,他(tā )仍无(🌏)(wú )法(🐝)超越(🌏)任何基础,除(🚟)(chú )了绘画(huà )。在(zà(🥝)i )这方面,他拥有一些(xiē(📀) )能力,他努(nǔ(🏴) )力工(🙉)作,仿佛那是(🏅)他(tā(😑) )的希望。
她(tā )站在(📙)一旁(páng ),任由(🚕)他摆(🍜)(bǎi )布,仿佛被(bèi )从(🚀)自己中(zhōng )夺走。她(👠)不(bú )认识他,只(zhī(😌) )知道(😻)他是(shì )个来(👎)找她的(de )男人。她只(🥈)(zhī )能(🥗) 看那个(gè )身穿黑(🏭)衣男(nán )子的(🙋)(de )身影(🕊)站(zhàn )在她身上,紧(🥧)紧抓住(zhù )她 花(huā(🎷) )拳。她看不到(🙀)那张(🍹)脸和(💣)活着(zhe )的眼(yǎ(👫)n )睛。他在看着她,却(🕵)(què )不认识(shí )她,只在她(📅)脚下察觉 存(🌾)在(zà(🎰)i )感。
” “我(wǒ )们在(🐼)这里(🔚)已经超过两(liǎng )百(📬)年了,”他说。她(🥈)(tā )的(🌋)眼睛 一直(zhí )盯着(📷)他,张(zhāng )开着,试(shì(⤵) )图抓住他。他感觉(🐖)到他(🖼)(tā ) 都在她身(😒)(shēn )边。“这是(shì )你自(🕍)己的(🈯)地(dì )方,房子(zǐ ),农(💆)场——?” “是的(🏍),”他说(♒)。他低头看着(zhe )她,与(🈯)她对视。它 让她感(🏋)到不安(ān )。她(👖)(tā )不(📥)认识(🐸)他。他是外国(🕹)(guó )人,他(tā )们无(wú(💪) )关紧要 彼此相处。
他(tā(📬) )觉得自己可(🛋)(kě )以(😪) 既不动,也不(🏒)向她(😕)(tā )靠近,也不(bú )远(🤟)离她。她的存(📆)在感(🍻)(gǎn ) 伤害他,直(zhí )到(💈)他在她(tā )面前几(🥍)乎僵(jiāng )硬。他看到(🙄)(dào )了(⛪)那个女(nǚ )孩(👂)的 她眼中(zhōng )浮现(🍣)出疑(🦋)惑(huò )的神色。蒂莉(🤟)递给她(tā )黄(🏦)油(yó(📆)u ),她站(zhàn )了起来。“非(🤷)常感谢(xiè ),”她说。“多(🏁)少钱?” “我们(🐮)(men )会把(🏮)(bǎ )它(🎄)当作礼物送(💘)给牧师(shī ),”他(tā )说(🐔)。“我去教堂就够了。
”愤慨(🏾)的他(tā )回应(🐦)道 蒂(🔬)莉。“她是(shì )个(❓)女人(🌆),不(bú )是吗?管(guǎ(😂)n )家还是不是(🌜)(shì )管(🈷)家?她可(kě )不止(📠)于此(cǐ )!她是谁—(🐋)—她有 名字(zì )?(🤣)” “嗯(è(🔥)n ),如果她真(zhē(😓)n )的去了,我(wǒ )也不(🎸)知道(🗞)(dào ),”蒂莉反(fǎn )驳道(😻)(dào ),不是(shì ) 被(🔅)这个(🖌)长(zhǎng )大成人的男(🙃)(nán )孩纠(jiū )缠。“她叫(🕠)什么名字?(🐛)”他(tā(🍰) )语气(⏱)(qì )温和些。“我(😬)肯定不(bú )能告诉(🍿)(sù )你,”蒂莉回答,站在她(🚗)(tā )身上 尊严(💺)。
灰色(😘)的草地、地(🍍)衣、(✂)一座小教堂(táng ),还(🎖)有雪(xuě )花莲(🍃) 粗糙(🥜)的(de )草,还有一(yī )杯(👱)极其温(wēn )暖的阳(🍦)光。她的心灵动(dò(✂)ng )荡。听(🤺)着(zhe )溪水在下(🐦)面(miàn )奔流的声音(🎁)(yīn ) 树(👙),她被(bèi )吓了一跳(🐘),想知(zhī )道那(👘)是(shì(🤹) )什么。走(zǒu )下去时(🥄),她(tā )发现(xiàn )了 周(😥)围的风铃草在树(🦖)间闪(🔧)烁(shuò )着存(cú(👋)n )在感。
他知道,用一(🐻)(yī )个 孩子(zǐ )对即(jí )将(🦓)发生的事情(🚰)有深(🏸)刻(kè )的、本能的(⛏)(de )预知 他,在学校里(🎶)会(huì )显得很(🍼)糟糕(⏭)(gāo )。但他把(bǎ )这件(🧙)事看作(zuò ) 不可避(👎)免,仿佛他对(duì )自己的(🎦)本性(xìng )有罪(🏩),仿佛(fó )他的存在(⚫)(zài )是(🐞)错的, 还(hái )有他母(🚷)亲的(de )受孕。如(🐈)(rú )果(💑)他能成为(wéi )自己(🤠)(jǐ )喜欢的(de )样子, 他(🖥)(tā )会成为母亲(qī(🕋)n )既深(🧚)(shēn )情又自欺(🕑)欺人地希望他成(🌠)为(wéi )的那(nà )个人。他 他(🐍)会聪明,有能(🐩)力(lì(💕) )成为(wéi )一位绅士(🕚)。
后来,当(dāng )他的三(🏫)个孩(hái )子长(🕔)大时(🚜),他看起来(lái )一个(🤽)拘谨、几乎中年(💃)(nián )的男人,他(tā )开始追(🚐)求陌(mò )生的(👧)女人(rén ),变成了一(❓)(yī )个(🍚)沉默、难(nán )以捉(👁)摸的(de )禁忌欢(🎼)愉的(🥜)(de )追随者,忽(hū )视了(🎳)他那(nà )愤怒的资(🔡)产(chǎn )阶级妻子,毫(🚴)无顾(✊)忌(jì )。弗兰克(😴),第三(sān )个儿子,从(🎻)一开始就拒绝参(cān )与(🥣)任(rèn )何事情(🌤)学习(😛)。从一开(kāi )始,他(tā(⚡) )就一(yī )直在屠宰(🌦)场附近徘徊(💭)(huái ),屠(🏿)宰场就(jiù )在农场(⛰)后面的第三个(gè(⬇) )院子里。