但他(📘)(tā )太(🥖)健康(😈)、太(⬇)血红(🏹)了,不(👩)可能(🤓) 可怜,他活得(dé(🐁) )太过鲜活。然而他的(de )灵魂几乎是悲惨的 绝(jué )望(wàng )。他(🕯)曾爱(🛒)过一个(gè(👀) )温(wē(👦)n )暖(nuǎ(🧢)n )聪明(🍔)、身体虚(🐢)弱(ruò(📃) )、患(huàn )有肺结核的男孩(hái )。两(liǎng )人几乎有着典型(xí(🚌)ng )的(de )友(🎒)(yǒu )谊,大卫(🌞)和乔(💅)纳(nà(💚) )森(sē(📰)n ),其中 布兰(☕)格温(🥇)是乔(qiáo )纳(nà )森,服务员。但他(tā )从未觉得自己和他的(🤝)(de )人平等 朋友,因(🌊)为对(🗃)(duì )方(😪)的思(💉)维远(🔗)远(yuǎ(🍢)n )超过(🎓)了他,让他羞愧(🔮)(kuì )难当 在后面。
三月的(de )一个晚上,外面风呼(hū )啸,到了(🗡)问她(🕟)她的时(shí(👷) )候(hò(🚎)u )。他双(🐦)手放(🧐)在前(qián )面(🚖)(miàn ),靠(💰)着火堆坐着。当(dāng )他(tā )看着火堆时,他(tā )几(jǐ )乎(hū )不(🤱)假思(🛰)索地知道(😭)(dào )自(🥧)(zì )己(🏡)(jǐ )要(🕡)走了 傍晚(🐢)。“你(nǐ(🥦) )有(yǒu )干净的衬衫吗?”他(tā )问蒂莉。“你知道(dào )你有干(💐)净的衬衫,”她说(🐢)。“哎,给(🚲)我拿(😄)(ná )个(😣)白色的。” 蒂(🥡)莉拿(😬)下了他从父亲(❌)(qīn )那里继承的一件亚麻(má )衬衫,放在火炉上晾(liàng )在(🔻)他面(👜)前。
他(🧔)固执(🚗)地(dì(📘) )坐(zuò(🉐) )在角(🔅)落里 “红狮(➡)(shī )”,抽(😱)着烟,沉思着(zhe ),偶(ǒu )尔举起他的 喝着(zhe )啤(pí )酒(jiǔ )壶,什么(😷)也没(🕳)说(shuō ),像(xià(🍆)ng )个啃(🌬)食的(📰)农场(🥤)工(gōng )人(ré(📿)n ), 正如(🌼)他自己所说。随(suí )后,一股躁动不安(ān )的愤怒涌上心(💂)头。他(tā )想离开(💽)——(🍚)对吧(😺) 远离(🎩)(lí )。他梦见(🐰)了陌(🙏)生的部分。但不(🕤)知为(wéi )何,他和他们没有任(rèn )何联系。
她总是走在(zà(💘)i )阴影(🍶)中, 被(📴)一种(🗻)奇异(🕷)(yì )而(😗)深沉(🐪)的恐惧压(😌)制,她(🚑)(tā )的渴望是 在恐惧(jù )中(zhōng )寻(xún )求满足,进入修(xiū )道(🚍)(dào )院(💞)(yuàn ),满足本(🏇)能 她(🎟)心(xī(🌮)n )中(zhō(😬)ng )的(de )恐惧,通(😗)过对(🛄)黑(hēi )暗(àn )宗(zōng )教的服务。但她做(zuò )不(bú )到。然后是飞(👃)往伦(lún )敦(dūn )的(🌳)航班(🏈)。伦斯(🗣)基,这(👺)个瘦小的(🍿)男人(🤹),已(yǐ )经得到了(📡)他所有的 生活陷入了抵抗(kàng ),无法再放松。
最后(hòu )一(🌀)个孩(💭)子汤(🍹)姆比(🔉)他的(🥉)(de )兄弟(🙇)们小(🔪)得多,因此(⛩)(cǐ )他(🏡)更像是属于姐妹们(men )的(de )陪伴。他是母亲(qīn )的(de )宠(chǒng )儿。她(😤)振作(💆)起来(lái ),强(👲)(qiáng )行(♉)把他(❇)送到(🆎)德比(bǐ )的(💀)(de )一(yī(😺) )所文法学校,那(nà )时(shí )他(tā )十二岁。他不想去(qù ),他的(🐇)父亲本会让路(🍇)(lù ),但(🤑)布兰(🍝)格温(👀)夫人已(yǐ(🦆) )经下(🎌)定决心。
他没有(👷)(yǒu ) 找任何女人。他只是像个正常人一(yī )样继续说。直(🍳)到他(🔯)必(bì(🍬) )须接(🐢)受 要(⌚)么有(⚾)动作(🐵),要么用头(💘)撞墙(🧛)。然后(hòu )他故意前往伊尔克斯(sī )顿(dùn ),沉默、坚定且(🚡)(qiě )疲(📧)(pí )惫(bèi )不(😙)堪。他(😬)喝酒(🕋)了(le ) 喝(🐄)(hē )醉(zuì )。他(🛌)一口(🎲)气喝下(xià )白(bái )兰(lán )地,再喝更多白(bái )兰(lán )地(dì ),直到(🔫)脸色变得 脸(liǎ(🐧)n )色(sè(💐) )惨白(⏭),眼睛(🎊)灼热。但(dà(🍺)n )他依(🌋)然无法挣脱。他睡过头了 醉酒昏迷(mí ),凌晨四点醒来, 继续喝酒。