” “我(😎)们(🚱)在(zài )这里已(yǐ )经超过两(🦕)百(📽)年(🥎)(nián )了,”他说。她的眼(yǎn )睛(jī(👜)ng ) 一(🏺)直(🙆)盯着他,张开着(zhe ),试图(tú )抓住(🤛)他(🍍)(tā )。他感觉到他(tā ) 都在她身(🥃)边(⏹)。“这(🌉)是(shì )你自己的地方(fāng ),房(🛏)子(🥔),农(🛁)场——?” “是的,”他说(shuō )。他低头看(👯)着(zhe )她,与(yǔ )她对视。它 让(ràng )她(🍔)感(📶)到不安。她不认(rèn )识他。他是(🖨)外(🚤)国(🖊)(guó )人,他(tā )们无关(guān )紧要(🦖) 彼(🔭)(bǐ(🐨) )此相处。
她的(de )房子朝外,远(yuǎ(🤫)n )离(🎾)农舍(shě )和田野,俯瞰(kàn )着 走(👚)向(🚾)道(🔉)路和村庄,那(nà )里有教堂(🚆)和(🦗)大(👩)(dà )厅,还(hái )有更远(yuǎn )的世界(🧙)(jiè(🚷) )。她 能够亲眼(yǎn )见识城市和(⏺)政(🖤)(zhèng )府的遥(yáo )远世界,以及(jí(🛂) )积(🍎)(jī(🔖) )极的视野 人类的魔法(fǎ )之地(😣),秘密被(bèi )揭示,渴望被(bèi )揭(👈)示(🚗) 满(mǎn )足。
母子静静(jìng )地坐着(🛍), 沉(🔓)默(❕)(mò ),孩子(zǐ )用空洞的黑眼(🧘)睛(😠)(jī(🏨)ng )凝视着(zhe )火焰,母亲 看(kàn )向太(👿)空(🕜)。小女(nǚ )孩几乎睡着了(le )。这是(👦)(shì(🔽) )她(✍)的意志 眼睛(jīng )睁得那么(🗿)大(🐯)。突(🐛)然,她(tā )环顾四周,心(xīn )神忧(🖖)虑(🆒)(lǜ ),风摇(yáo )晃着房(fáng )子和布(💳)兰(🌈)格温(wēn ) 看见那小嘴唇(chún )动(🙋)了(⏬)动(🐂)(dòng )。母亲开始摇(yáo )晃(huǎng ),他听(🐈)到(👏)轻微的碎裂(liè )声 椅子的摇(🗳)摆(🍅)(bǎi )者。然后他听(tīng )到低沉(ché(📭)n )单(💁)调(🛷)的歌声 用(yòng )外语。
在那里(🐻)(lǐ(〽) ) 是(🍽)一种(zhǒng )模糊,像柔和的(de )薄雾(🍽)笼(♑)(lóng )罩在他(tā )们所有(yǒu )人身(🔷)上(🖇),还(👧)有(yǒu )一种仿佛他们(men )的沉(🤾)默(🥌)(mò(🦁) ) 遗嘱被暂停。只有他看到她(⛩)的(⏩)手,没(méi )有戴手套,叠(dié )放在(🖐)膝(🚈)(xī )上, 他(tā )注意到(dào )她手指(🌃)上(🛑)的(⛳)结(jié )婚戒指。它排(pái )除了他(🤦)(tā(🥦) ):这是一个封(fēng )闭(bì )的 圈(🥨)。它(🍽)束缚(fù )着她的(de )生命,那枚结(🔤)(jié(🖕) )婚(🕜)戒指,代表(biǎo )着她的(de )生命(🥀),而(🚒)他(🆗) 不(bú )可能参与其中(zhōng )。
她靠(🛩)(kà(🤙)o )得那么近,却回(huí )应了他(tā(🐉) ) 从(🍉)那(🔨)么(me )远的地(dì )方。但他并不(♓)(bú(⛴) )介(✂)意。“你小(xiǎo )时候的(de )家是什么(🌋)样(💼)的(de )?”他问。“我父亲(qīn )是(shì )地(🔸)主(🏏),”她回(huí )答。“它靠近(jìn )一个 河(😪)(hé(🥦) )流(🕣)。” 这对他(tā )来说并没有太(tà(🎃)i )多(🛵)意义(yì )。一切依旧模糊(hú )不(👉)清(🛸)。但他没(méi )有 关心(xīn ),尽管她(🍛)离(🚜)她(🛠)(tā )如此接近。“我是个(gè )地(🍄)主(🔝)—(👉)—一个(gè )小地主,”他说。“是的(🦍),”她(🤨)说。他不敢(gǎn )动弹。
他生活(huó(❇) )在(👓)一(📲)种 极度易(yì )怒、敏感、(🥪)傲(💊)(à(👿)o )慢到极(jí )点、分裂,比(bǐ )如(😇) 他(🆖)很快成为一家医院(yuàn )的助(🏈)理(🍦)医生。他们是(shì ) 几乎是(shì )乞(🥠)丐(🎽)。但(🤩)他依然保持(chí )着对自己的(🀄)伟(🈵)(wěi )大想象(xiàng ),似乎还活着 完(👤)(wá(🦃)n )全是幻觉,而(ér )他自己(jǐ )则(🕟)生(♏)动(🕶)而高贵(guì )。
最重要的是(shì(🤫) ),她(🦈)渴(🛰)(kě )望的是宁静, 对她旧状态(🥜)的(🌞)沉重遗(yí )忘。她无法忍受(shò(🍊)u )清(🚧)醒(🚎),无法意(yì )识到。该 这次新(🥈)分(🏭)娩(📵)(miǎn )的第一阵痛如(rú )此剧烈(🕎)(liè(📴) ),她知道自己(jǐ )无法承受 它(🙏)。她(🌑)宁愿远(yuǎn )离生活,也不(bú )愿(🌌)被(🥟)撕(🏛)裂、残(cán )害成这(zhè )样 而她(🐣)无(👻)法承(chéng )受这段生机。她没有(💴)(yǒ(🎛)u )力量复活 现在,在英格兰,如(👣)(rú(🎮) )此(🕣)陌生(shēng ),天空如此敌(dí )对(📙)。
她(📫)的(📴)丈夫(fū )去世了(le ),一位 难民,在(🕣)伦(🙏)敦。她说话有点(diǎn )外国语,但(🍌)你(🏮)很(🏅)(hěn )容易听(tīng )出 她说(shuō )的(🌪)。她(👃)(tā(😡) )有一个小女孩(hái ),叫安娜。伦(🔱)(lú(👨)n )斯基是(shì )那个女人的 名(mí(😤)ng )字(🐡),伦斯基夫人。布兰(lán )格温觉(💛)得(🕒)这(👑)里(lǐ )终于有了不真(zhēn )实的(🐏)存(😗)(cún )在。他还感到(dào ) 对她的好奇(👳)确(què )定,仿(fǎng )佛她注定属于(🏁)他(🚿)(tā(🥪) )。对他来说,那是 她(tā )深深(♓)满(📦)足(✡)于自(zì )己是个外国人(rén )。
一(🙏)个(🎫)(gè ) 勉强的光芒映(yìng )入他的(🎽)眼(🤯)睛(🐑),眉头微(wēi )微皱起。他的 喧(👚)(xuā(💽)n )闹(🌲)的幽(yōu )默让位(wèi )于沉默(mò(⛪) ),日(🚅)子以某种(zhǒng )方式流逝 悬疑(⛎)(yí(🤱) )。他并(bìng )不确切地知道(dào )自(🚸)己(🎲)有(📙)什么不同;大多数(shù )时候,他(🛏) 充(😃)满(mǎn )了缓慢的愤怒(nù )和怨恨(🦗)(hèn )。但他知道自(zì )己一直在(🌌)思(🧓)考(😝)(kǎo ) 对女人(rén ),或者女人,日(🐜)(rì(🍍) )复(🕢)一日,这让(ràng )他愤怒(nù )不已(🈶)。他(🕙)做不(bú )到 “自由”:他感到(dà(🔜)o )羞(⏸)愧(🚑)。
还有哈(hā )迪夫人、牧师(🖥)和(📙)威(🔆)廉(lián )勋爵,这些 在彼(bǐ )岸的(🔁)奇(🥝)(qí )迹中移(yí )动,在(zài )科塞泰(🤷)眼(🃏)中可(kě )见。他们的动(dòng )议。二(🐴)(è(👣)r ) 大(🚡)约在1840年,一(yī )条运河横跨马(🐻)什(🍺)农场的(de )草地, 连接新(xīn )开采的(🕥)伊鲁瓦(wǎ )什谷煤(méi )矿。一座(⏬)高(🕋)堤(🤧)(dī ) 沿着田野行进(jìn ),运河(🔫)(hé(📃) )经(🙍)过 家园,抵达(dá )道路后,通过(💱)(guò(😩) )一座沉(chén )重的桥梁渡下(xià(㊙) )。